《P.T.》如何重新定义21世纪的都市传说？

发达互联网已经基本消除了电子游戏中都市传说的概念。当然，关于游戏开发的传言一直没有停过，但是像90年代末和00年代初诞生的《侠盗猎车手》和《真人快打》游戏中的隐藏角色和大脚怪彩蛋现在几乎消失了。过去的玩家们需要花几个月的时间才能了解游戏开发人员在游戏世界中隐藏的一切，现在，游戏一经发售玩家便可在视频网站、留言板和Wiki百科上找到和游戏相关的所有信息，但正是这种无障碍性，让小岛秀夫那短命的《寂静岭》Demo重新唤起了这种公共敬畏感，也正是这种无障碍性，最终成了《P.T.》变为现代都市传说的关键所在。

《P.T.》的神秘发售
把游戏发布拿出来单看，就足以让《P.T.》成为一个真正的互联网时代的都市传说：表面上看，它是一个从天而降的神秘游戏，暗地里却是一个由小岛秀夫主导的《寂静岭》系列重启游戏的秘密演示。当2014年Konami秘密地把它作为一款“随机发布的免费恐怖游戏”放上PlayStation商店上的时侯，《P.T.》激发了许多玩家从未亲身经历过的发现感。而且，由于游戏有着独特而复杂的解谜机制，如果《P.T.》身处一个Twitch直播和留言板大侦探尚未成为常态的世界里，游戏的“名声”不仅不会在短时间内得到广泛传播，谜题也不会那么快就被解开，甚至可能会因为它的低调而与大部分玩家失之交臂。
即使在最初的发布时，《P.T.》也仍然充满神秘感，这是大多数游戏所缺乏的。在市场营销中，至关重要的是让消费者通过广告知道你的在卖什么，但即使面对“病毒式”的市场营销，只要玩家最终能打完游戏，《P.T.》就不怕保持神秘，而《P.T.》遗产的第一个谜团正是一个恰到好处的疑问：“什么是《P.T.》？”
要回答这个非常基本的问题，就必须解决游戏中一连串一个比一个神秘的谜题。要想完全理解游戏内容所指——或者说这部预告片暗示的内容——玩家必须打通游戏。而要做到这一点，他们就必须互相合作。要解决《P.T.》中的难题，玩家需要使用各种不同寻常的操作方法，比如在手柄持续振动时要保持静止，或者用PS4麦克风与Lisa对话。在《P.T.》的Twitch直播中，人们第一次发现了这个解开最后谜团的特定的机制。

《寂静岭》的秘密
游戏最后所附的《寂静岭》预告片被揭开后，网上仍然有很多关于如何破解游戏谜题的争论，而且随着时间的推移，这部可玩的预告片仍然有很多隐藏的秘密等着你去发现。就在去年，有报道称《P.T.》包含了一个看起来像是会发生《寂静岭》故事的小镇，这只是一个小镇的骨架，从来没打算让玩家看到，但它的存在证明，即便在游戏发布的5年以后，《P.T.》的某个角落仍然隐藏着未知的秘密。
发现了这座隐藏城市的modder兰斯·麦克唐纳（Lance MaCDOnald）说：“游戏中的惊人瞬间，不过是远处那有趣的影子、声音或其他什么东西的匆匆一瞥而已，所以这一直都是一个需要把它放在显微镜下观察，才能知道到底发生了什么的游戏。”
但即使在《P.T.》是《寂静岭》游戏的真实身份被揭露之后，它的故事也远未结束。2015年，《P.T.》的存在巩固了它的城市传奇地位。在游戏被PlayStation商店下架之前，《P.T.》收获了评论界的一致好评，而且有一群忠实的粉丝致力于从上到下深入探索即将到来的完整游戏的线索。仅在发布后第一个月，《P.T.》的下载量就超过了100万次。随后发生了有史以来最令人震惊的电子游戏产业行动之一，Konami把《P.T.》变成了一个真正的幽灵。
小岛秀夫和吉列尔莫·德尔·托罗（Guillermo Del Toro）的《寂静岭》于2015年4月正式宣布取消。随后，游戏立即从Playstation商店中移除，游戏突然变得非常稀有。一时间，安装了《P.T.》的PS4成为了游戏界最具价值的物品（至少在最后一个幸存的任天堂Playstation被拍卖之前，价格惊人），其中一些在eBay上的价格超过了1000美元。当然，有的游戏是限量生产的，有的MMO游戏已经关服，但没有任何一款游戏经历过和《P.T.》相同的命运。《P.T.》的价值不再局限于游戏本身蕴含的神秘社会实验的固有价值而是被物化了，一瞬间，它的价值就超过了有史以来最稀有的电子游戏。
《P.T.》突然从一部即将到来的游戏的预告片变成了一个死去的游戏的遗迹——而这一发展似乎只会刺激粉丝不断前进。所有仍然隐藏在它的环形走廊的秘密和线索，都被赋予了新的含义，这层阴谋促使粉丝们至今仍在不断挖掘着它的游戏代码。
不管是有意的还是无意的，《P.T.》带给玩家们的谜团永远都不会有一个具体的答案，因为与大多数电子游戏不同，这些答案并不存在——即使它们最终应该存在。像 “Lisa到底怎么了”或者“孩子怎么了？”这些完整版游戏能回答的基本问题，现在都交给了想象力，而《P.T.》提供的信息刚好能够让玩家做出明智的推测。那个无限循环的走廊，它是“一个炼狱吗？”或者“是主人公处理过去创伤的一种应对机制？”这些关于游戏世界本身的问题，却从来没有一个正确的答案。
麦克唐纳认为，正是这些挥之不去的问题和粉丝们的热情促使他选择《P.T.》作为自己的改造项目，他把网络社区准根究底的迫切心情归因于预告片迟迟不肯显露的真本色。
“《P.T.》以一种贴近未知的方式造成了令人难以置信的恐怖效果，游戏要求玩家们在结束游戏后更深入地思考他们刚刚经历过的事情，并试着理解它。不管玩家们看得多么仔细，《P.T.》都犹豫着是否要吐露自己的秘密，”麦克唐纳说：“这造成了一种狂热的绝望，因为游戏做得太棒了，玩家们拒绝停止寻找答案，所以他们恳求我们来挖掘。”

小岛式的连结
我们可能永远也看不到小岛秀夫《寂静岭》的面世，但《P.T.》将永远在游戏史上占有特殊的地位。尽管篇幅简短，《P.T.》比小岛在《死亡搁浅》中50小时的“游戏如何将我们联系在一起”的论述更加有力。当然，晦涩的隐喻和电影式的交互有着它们自己的作用，但它们也拖慢了游戏的节奏，这个游戏表面上是关于你的行为是如何影响其他人——无论是NPC还是真正的玩家。但即使以构建桥梁连他人作为游戏的核心机制，在《死亡搁浅》庞大的世界里也不能完成《P.T.》在一个走廊里做到的事。 《死亡搁浅》的设计要求玩家们通过线上相互合作解决谜题的方式，与其他人产生真正联系来传播游戏中的秘密。这种传播速度可能比网络上神秘死亡事件和Konami代码的留言还要快，但《P.T.》已经成为了当代游戏的第一个都市传说。