第一资讯站“碧绿的是平原，金黄的是沙漠，长长的是长江，弯弯的是黄河……”
新学期第一节音乐课，甘肃省临夏县韩集初级中学特岗教师李兵兵教学生们唱的是《彩色的中国》。窗外，群山巍峨，满目苍绿。课堂最后一排，坐着他的恩师、同事他艳娥老师。
而恰在十一年前，也正是在这所中学的音乐课堂上，这位内向、羞怯的乡村少年坐在讲台下，遇到了新学期的音乐老师他艳娥，“从此，我的命运被完全改变了”。
那是一个明媚的秋日午后，李兵兵回忆起第一次见到他老师的场景，23岁的他老师穿着红色上衣，一脸微笑地出现在课堂上，弹着钢琴，教这群十三四岁的少年唱《七子之歌-澳门》。秋日的暖阳打在她的半边脸上，歌声飘过窗去，在校园上空回荡。
彼时，他艳娥刚刚从西北民族大学音乐教育专业毕业，是学校为数不多的专门教音乐的老师。而当时的李兵兵，性格沉默而敏感，成绩落后，甚至没有自信能读完初中，准备随时辍学，去遍布全国的随便哪家兰州拉面馆子打工，他的人生安排随意而潦草。
在他老师的课堂上，李兵兵知道了和弦、声部，明白了音乐不仅仅是简单的唱歌，还是一种能表达自身喜怒哀乐情绪的媒介，有穿透内心的魔力。“这简直太神奇了！”李兵兵感觉内心有火把被点燃了，一下子就喜欢上了音乐。
他磨着妈妈买了当时流行的随身听和磁带，在孤寂的上下学的路上，在帮妈妈一起下田劳作时，在盼着外出务工的爸爸回家时，音乐成了他最好的伙伴。
“都说老师的教鞭下有爱因斯坦和牛顿，我觉得我的课堂上也有莫扎特和贝多芬。”他艳娥说，作为教师，比教书更重要的是，要带着一双发现的眼睛，给学生们以鼓舞和指引。
也正是在他艳娥的鼓励下，李兵兵打开了一扇重新认识自己的窗口。“他老师说我的音色很好，对音乐很有领悟能力”，李兵兵说，音乐就像锤子，打破了蛋壳，让他走出了封闭的自己，被越来越多的人“看到”。
在学校的文艺汇演上，借由他艳娥老师的指导，李兵兵唱了一首《我的中国心》，上台时，他从容自信，下台后，“小帕瓦罗蒂”的称号就在学校传开了。
提及这段回忆，李兵兵脸上带着笑，用感激的目光望向他艳娥老师。自此之后，李兵兵便常常到他老师办公室，把自己画的简谱拿给她看，向她讨教发声技巧，他艳娥更是不吝赐教。人自信了，性格开朗了，歌也越唱越好，李兵兵感觉有束光照向内心，照亮了自己。
很快，李兵兵的文化课成绩也跟上来了。辍学的念头消失了，他夜以继日地学习，一学期下来，他的学习成绩也从班级落后到年级前三，他想走的更远，去看看大山外面的世界。
2015年，李兵兵被青海民族大学音乐学专业录取，从敏感自卑的乡村少年，到意气风发的大学生，他第一次走出了临夏的大山，来到了大城市西宁，呈现在李兵兵面前的是一个更大的、更丰富的世界。
四年之后，大学毕业。李兵兵想到了那些和他一样的大山里的孩子，他放弃了城市工作的机会，以一名特岗教师的身份，重新返回他的母校，和昔日的恩师他艳娥，成为了同事。
“你们认识他艳娥老师吗？她也是我的老师。”每当新学期开课，站在课堂上，面对新的学生，李兵兵总是用这句话做开场白。李兵兵认为，这旨在提醒自己，要像他老师那样，不光是给学生带去一份知识，还要带一双发现的眼睛，去认真呵护每一个山里的孩子。
他所面对的孩子，大多是留守儿童，普遍缺乏自信，性格内向。于是，在他的课堂上，除了带孩子们唱歌，还会和孩子们分享他读大学时的生活，讲述外面的世界，鼓励这些山里的孩子考出去。课堂之外，他会带孩子们去操场谈心，给他们拍集体照，翻山越岭去家访，用耐心和爱心去培育每一个孩子。
于是，和他老师一样，他的办公桌上也开始出现小纸条、苹果和贺卡，学生们开始热切期待上音乐课。
从最开始的“李老师”，到“兵兵老师”，再到“兵哥”，工作一年下来，学生们对他的称呼也在变，李兵兵和这群孩子们成了无话不谈的朋友。
“兵哥，兵哥，能再给我们唱首歌吗？”下课了，孩子们围了上来。李兵兵期待，音乐能成为孩子们心灵的避难所，并想借助音乐这把锤子，把更多孩子的蛋壳打破，让他们走出封闭的自己，走出大山，遇见属于自己的更大世界。
